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戴彼得（Peter B. Ditmanson）「政治、暴力

與明代中葉的出版業」演講紀要


 

劉柏正


 

戴彼得現為英國牛津大學彭布羅克學院高級研究員，本次演講聚焦於明

代靖難之役發生以後，有明一代對於建文帝（1377-?，1398-1402 在位）與忠臣群

體相關歷史記憶的追述及衍生。戴彼得從永樂帝（1360-1424，1402-1424 在位）即

位消息如何被傳播的疑問切入，思考靖難以後，官方歷史紀錄與文臣群體對

同一政治變遷事件的敘述差異，發現明代中葉以後對於建文忠臣的敘述數量

逐漸增多，在細節上更突顯了一種暴力化的書寫特性，使得建文忠臣群體的

面貌愈發清晰，其表徵之道德價值亦愈發提高。戴彼得進一步指出，靖難之

役作為明代政治變遷的關鍵事件，其敘述中蘊含的暴力性，實際上不能忽略

出版文化的助力，而從《明成化說唱詩話》以及大量的通俗演義創作中，戴

彼得認為，出版文化對於形塑靖難、敘述忠臣具有重要影響。 

戴彼得首先從永樂皇帝於 1402 年篡位的事件談起，並指出由於建文帝

是否死於大火的真相不明，也導致了建文帝出亡雲南的傳說不斷流傳，現今

中國境內多處紀念建文帝的遺跡所以產生，正是自建文帝出亡的傳說發展而

來。戴彼得認為，除了建文帝出亡傳說，關於建文忠臣的討論亦值得我們注

意與思考，例如方孝孺（1357-1402）的故事，時至今日，仍然出現在廿一世紀

臺灣中學生教育的課程內容中，其中所存在的典範意義與象徵作用為何？相

關故事的發展過程為何？顯然都值得關注。 

                                                       

  該演講於 2016 年 5 月 25 日（三）15:00～17:00 假國家圖書館行政區一樓 188 會議

室舉行，由中央研究院近代史研究所研究員巫仁恕擔任主持人。 

國立清華大學中國文學系博士生 
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方孝孺故事又引發了戴彼得的另一個疑問：有關永樂皇帝的「篡位」的

說法是如何流傳的？如果考慮到明初出版業的低潮狀況，那麼故事的流傳顯

然更加困難。在當時，各方信息以何種方式交流、傳遞？戴彼得認為邸報或

許提供了部分的信息，但對於未曾親歷靖難之役的人們來說，所獲知的信息

應只有「新皇帝即位」的概念，而非對靖難有深刻的認知與理解。如果從現

存可知的文獻來看，最早對靖難之役做出交代的資料是《奉天靖難記》與《明

太宗實錄》。不過《奉天靖難記》的作者與流傳情形並不明朗，根據戴彼得

的考察，直到十六世紀末葉，明代文人的著作中皆還不曾提及《奉天靖難

記》；至於《明太宗實錄》，則在 1430 年完成，但其流傳亦僅局限於皇帝與

其親近臣屬之間，遑論民間。 

然而《明太宗實錄》的完成卻也成為一種契機，觸發了後來諸位文臣在

其文集中敘述靖難，特別是對諸多靖難當事者的墓誌銘與傳略，例如楊士奇

（1364-1444）《東里集》（1440）、楊榮（1371-1440）《文敏集》（1445）、解縉

（1369-1415）《文毅集》（1457）、金幼孜（1368-1432）《文靖集》，都不可避免

地提及了事件發生期間的情形。然而這些文集雖然在十五世紀中葉已經陸續

完成刊行，但數量不多、流傳不廣，直到十五世紀末葉，這些文集的流傳才

較為廣泛，也讓更多人得以知曉這些建文群臣的故事。然而這些故事不論是

在《明太宗實錄》或個人文集中，都十分簡略，其敘述亦頗富官方色彩，例

如《明太宗實錄》便有方孝孺叩頭祈哀之說；而楊士奇《東里集‧周是脩傳》

也同樣服膺於官方敘述，將自殺以殉建文的周是脩（1354-1402）與永樂帝的道

德相互調和連結，這些文集並未提供不同於《明太宗實錄》的敘述。 

有趣的是，到了明代中後期，有關建文朝忠臣的材料反倒大量出現，述

說了許多故事。戴彼得以屠叔方於 1598 年出版的《建文朝野彙編》為例，

書中有兩百多則忠臣傳略，書中採取材料豐富多元，特別收錄了萬曆朝的眾

多大臣奏疏，其內容開始為建文平反，試圖要求恢復建文年號，並且形成了

一種來自文人社群的壓力，試圖修改原本官方對建文一朝的相關論述。通過

屠叔方的案例，戴彼得想進一步探討的問題是，建文朝事蹟如何從「沒有材

料」轉變至「太多材料」？其轉變過程又是如何？ 

緊接著，戴彼得介紹了建文忠臣的傳說與敘述如何流傳，首先就作為記
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憶場所的眾多遺跡來看，忠臣出生與殉難之所的特定地點，以及其上所興建

的祠堂、廟宇，實際上都達到了保存歷史記憶的作用。自明代以降，這些記

憶場所已經被保留下來，例如寧海作為方孝孺的故鄉，通過牌樓、祠堂保存

了關於方孝孺的記憶；黃觀（？-1402）出身的池州府外，亦在其投水處建有專

祠；蘇州崑山的馬鞍山，相傳為黃子澄（？-1402）埋骨處，其後裔亦賦予了該

處紀念意義，山東濟南大明湖旁著名的鐵鉉（1366-1402）廟宇，廟中塑像亦為

其後裔出資塑建，山東蓬萊的大忠祠亦屬同樣脈絡，係由陳迪（？-1402）後裔

出資興建。戴彼得進一步將視角轉向南京，指出南京最終成為一個匯聚建文

忠臣記憶的城市，其一地一景都成為文人社群所熟悉的文化符碼與象徵，例

如黃觀妻女投水處的淮清橋與桃葉渡皆有黃觀的祠堂，應天府學內自縊的周

是脩，同樣於該處建有祠堂祭祀。此外，冶山附近的表忠祠、南門外的報恩

寺塔，以及雨花臺上由湯顯祖（1550-1616）修建的方孝孺衣冠塚，特別是有關

方孝孺的諸多遺跡散布於南京城內外，顯示建文忠臣的歷史記憶以文化遺跡

的形式為後世所保存。 

戴彼得接著將討論轉向對建文忠臣「故事」的注意，在其所關心的明代

中葉（即指成化、弘治、正德、嘉靖四朝），政治論述產生了巨大的變化，而這一

變化與出版業的發展頗有相合之處。戴彼得援引了日本漢學家井上進先前對

北京、臺北兩處國家圖書館所藏善本書的統計成果，以及周紹明（Joseph 

McDermott）的相關研究指出，中國歷史上的刊行刻本數量超越抄本，大抵就

在明代中葉這個時期發生。從這個現象產生的問題可以注意到，如果考慮到

此一時期的書籍品質不易保存，那麼周紹明僅依據兩地國家圖書館善本書數

量進行的討論，對於當時出版數量的估算恐怕過於保守，因為品質問題而無

法保存下來的書籍可能更多。而從成化朝開始產生的變化還有幾個應該注意

的部分：首先，就科舉制度的變化來看，應試人口於成化朝開始有了顯著提

升，這一現象一定程度地表明了識字率提升的可能性；其次，在政治變遷方

面，英宗朝（1436-1449、1457-1464）剛剛結束，但已逐漸出現為建文帝、景泰帝

（1428-1457，1449-1457 在位）撰寫實錄的呼聲，如何將土木堡之變、奪門之變等

事件放進官方正史的論述中，成為當時文人社群的重大壓力；再次，宦官與

文人之間的矛盾在這一時期也逐漸加劇；最後，經濟發展加速的社會現實，
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亦逐步提升了各地區文人社群的地方認同與文化發展。總之，在政治爭議、

文人社群的地方認同，以及士大夫與宦官群體的政治對抗等狀況下，如何理

解與考察在這一時期所產生有關建文帝與建文忠臣的諸多記載，誠然是一個

重要課題。 

針對此一議題，戴彼得認為李賢（1408-1466）的筆記《天順日錄》與文集

《古穰集》恰好可以作為考察的切入點，此二書中記載了許多未見於先前文

本的忠臣軼聞與故事，彰顯了建文忠臣的歷史記憶在傳述過程中的變化軌

跡。李賢的敘述與永樂朝文人的敘述不同，且尤其著重於建文群臣與永樂帝

的對抗，這類故事的敘述有著更為明顯露骨的暴力細節，通過永樂帝對待方

孝孺的諸多殘虐書寫，形成了一種暴力畫面的再現，這使得讀者在閱讀此類

故事時，往往通過這些暴力產生了對方孝孺的同情，並且改變了其可能的價

值立場，轉而由方孝孺的角度去看待靖難與其引發的系列事件。除了方孝孺

以外，鐵鉉故事在李賢筆下也有類似的暴力場面，特別是永樂帝割去鐵鉉鼻

子的細節揭露，形成了與方孝孺故事同樣的結果。 

戴彼得認為，這類露骨細節的書寫被放置於政治論述中，是先前所不曾

見到的，例如過往對於岳飛（1103-1142）、文天祥（1236-1283）的官方紀錄，實

際上都沒有這類對細節的書寫，當可將之定位為一種敘述的轉變。值得注意

的是，多數關於方孝孺的故事，幾乎都衍生自李賢的敘述，這類露骨的暴力

敘述在許多時代相近的文人筆記中亦可發現，包括宋端儀（1447-1501）《立齋

閒錄》、尹直（1431-1511）《謇齋瑣綴錄》、黃佐（1490-1566）《革除遺事》、郎

瑛（1487-1566）《七修類稿》等，而且這些筆記之間不無互相徵引與細節增添

的現象。戴彼得認為這些故事的傳衍情形，可說是一種「病毒性傳播」，這

與當時出版業的興盛當有所聯繫。此現象引發的另一個問題是，暴力故事的

流傳，如何影響了人們對於皇帝形象的詮釋？戴彼得借鑒陳學霖《明太祖文

字獄案考疑》的相關研究，認為有關洪武帝（1328-1398，1368-1398 在位）暴力行

動故事多有虛構之處，但這些虛構故事卻影響了人們對洪武帝的評價。 

由此觀之，這些較晚產生的建文忠臣故事，不斷重複了一個重要主題：

皇帝總是無法認識到其臣僚所具備的道德價值。戴彼得提醒到，雖然無法肯

定這些故事是否屬實，但正因為其虛構性可能存在，所以更應該留意，此類
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「故事」究竟從何而來，又能否從主題、情節、敘述方式等方面加以考察。

即便這些故事確實為虛構，也不能將其視為一種憑空創造，而應該考慮其可

能的來源與敘述方式變異的因由。 

關於上述問題，戴彼得觀察到明代小說的出現可能對這類故事的敘述方

式有所影響，並參照 1967 年於上海附近發現的《明成化說唱詞話》進行討

論。該書收錄十七則故事，多數為包公故事，其中的《仁宗認母傳》，就包

含許多與建文忠臣故事相類似的元素，如君臣衝突、暴力細節，尤其是包拯

（999-1062）與仁宗（1010-1063）的爭執，在戴彼得看來，與李賢敘述方孝孺和

永樂帝的衝突頗為相似。另外，自十六世紀初期開始，包括《岳武穆王精忠

傳》、《三國志通俗演義》、《皇明開運英武傳》、《大宋中興通俗演義》等通俗

小說的刊行，也都存在類似的敘述，顯示出暴力敘述的方式不僅及於上層文

人如李賢，也在中下層文人的小說編纂中不斷被傳述。 

戴彼得亦指出，陳建（1497-1567）《皇明通紀》是討論上述發展時，一個

值得注意的案例。該書所引用的諸多文獻中，就包括了不少前面提及的文人

筆記與小說作品，這使得原有的暴力故事被收錄進《皇明通紀》之內；而通

過交叉比對，更可以發現陳建在不少故事中增添了其他未見於原書的細節。 

除此之外，高儒《百川書志》對其所收書目的分類標準，亦值得注意。

特別是書中史部目錄，於卷四「故事」條目下便錄有李賢《天順日錄》、張

芹《備遺錄》以及《奉天靖難記》等書；卷六「野史」條目下，亦收錄了《三

國志通俗演義》、《忠義水滸傳》；「外史」條目下則有《西廂記》與諸多傳奇

作品；「小史」條目下更有《剪燈新話》、《剪燈餘話》這類文言小說作品。

除卻史部之外，該書在「子部‧小說家」部分，亦錄有《世說新語》、《水東

日記》等書。這顯示出明代文人分類書籍的方式十分複雜，文體之間的混雜

程度遠非今日標準可以簡單歸類與解釋。戴彼得最後更嘗試以《百川書志》

的分目狀況，回應張岱（1597-1679）對明代歷史的討論，認為其所云：「第見

有明一代，國史失誣，家史失諛，野史失臆，故以二百八十二年總成一誣妄

之世界。」
1
恰可為明代歷史敘述作一註腳，並認為這樣的評論，似乎反映了

                                                       
1
 ［明］張岱著，欒保群注，《嫏嬛文集》（北京：故宮出版社，2012），卷 1，〈石

匱書自序〉，頁 2。 
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某種近似於後現代史學觀點的思想。 

演講結束後，現場提問與發言十分踴躍。中央研究院近代史研究所巫仁

恕教授首先提出，關於建文忠臣的歷史敘述，至明朝中後期以後確實產生了

轉變，忠臣數量的增加、忠臣生平傳略的描述增補亦愈發細緻。此外，關於

永樂帝與建文君臣的評價，確實也開始產生翻轉。不過一個可能要注意的問

題是，關於上述二者的評價，在十五至十六世紀時可能同時存有兩種路線，

其一是維持原本的官方論述，另一方面卻可能加上對建文君臣的同情，但不

見得對永樂帝有所批判；而這兩條當時可能並不衝突的路線，到了明末清初則

因為戰爭的關係，或是清初明遺民自身的出處問題，才漸趨於對立衝突。 

中央研究院中國文哲研究所劉瓊云教授接著指出，在過去的研究中，小

說與歷史不免分屬文學與歷史研究兩大領域，但考慮到晚明出版文化的興盛

程度，似應多加注意當時歷史與小說之間的關聯。不論是描述明代開國的小

說如《英武傳》、《英烈傳》，或者是敘述靖難之役的《續英烈傳》，這些小說

的作者攫取了何種資訊進行創作，又是如何獲取資料、拼貼重製，最終成就

了一部足以描述「歷史」的作品，這類書籍又如何影響了當時明人對於「我

朝」歷史的理解與認識，都是值得探討的問題。另外，暴力敘述具備的模式

化特質，確實在明代中後期的書寫中不斷出現，尤其是某些行刑場景與細節

的交代，幾乎都被歸納到一種「忠」的價值之下。特別是明代蒙書這類具有

教育性質、著重樹立道德模範的文本，其中「忠烈」類的文字或圖像都十分

細緻地重現了那些血腥場景，似乎也形成了一種「忠」的行動實踐。而這種

行動是否又被鑲嵌進一個更廣大的文化與政治語境，顯然值得注意。對此巫

仁恕補充道，明代蒙書中的插圖，之所以具有暴力性的展演，若以晚明通俗

讀物的脈絡來思考，或許反而是一種吸引讀者的方法。 

國立清華大學中文系李貞慧教授進一步指出，文學書寫暴力的現象，在

唐宋詩作中其實已有部分展現，例如韓愈（768-824）〈元和聖德詩〉中便有不

少暴力場面的描述，這首詩在宋代即引起爭議，如蘇轍（1039-1112）即對此頗

有微詞，進而認為唐人只知「詩」而不知「道」；但南宋理學家張栻（1133-1180）

卻採取不同看法，認為這是一種使「亂臣賊子懼」的筆法。從這一點來看，

暴力書寫在不同時代、不同情境下應有不同意義，在明代可用以彰顯忠誠，
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但宋人的觀點則聚焦於暴力的恐懼層面。不過李貞慧也表示，即便是同時代

的知識分子，彼此的觀點也可能有所差異，就連韓愈自己可能也有雙重標

準，他在〈張中丞傳後敘〉中就無類似書寫，原因為何頗值得進一步探討。 

國立臺灣師範大學歷史系朱鴻教授提及，明末清初對建文君臣的同情，

乃至對永樂帝評價的改變，的確值得思考。永樂帝在靖難之役以後即致力於

抹除建文朝的歷史，即便是永樂帝崩殂後直到正統年間，都未能見到對建文

帝的同情論調，就是由於永樂帝提拔的文臣們難以超越永樂時期所塑造的政

治氣氛，這也說明了政治氣氛的變化確實影響了文臣群體對於建文朝歷史的

處理。天順年間對於永樂帝、建文君臣的記載確實略有變化，李賢的敘述就

表達了對建文忠臣的同情，不過時隔多年也造成了建文朝史料的來源與真贗

難以判斷，其中還牽涉到史料開放程度的問題，例如教坊司的史料在此前可

能是無法使用的，故研究者對史料中暴力書寫的問題需要更加謹慎：也許後

出史料不一定為假，而是能用與不能用的問題。朱鴻亦指出，除了戴彼得提

到的《建文朝野彙編》，朱鷺（1553-1632）《建文書法擬》同樣非常重要，也

應該加以關注。此外，建文帝雖然沒有圖像留存，但在雲南廟宇中存有一些

建文帝的塑像，與明太祖在鳳陽地區的塑像頗為相似，這類塑像是基於何種

標準或材料塑造建文帝的形象，亦值得探討。 

國立臺灣大學歷史系博士生何幸真延續前面幾位學者的看法，認為明代

小說的閱讀與歷史書寫之間的關係值得注意，例如《金瓶梅》在萬曆出版時

引發的不同詮釋乃至政治影射，便可作為探討此問題一個參照性的例證。此

外，明人對於暴力情節的敘述，其實不僅出現在忠臣傳記之內，也可見於對

節烈婦女的書寫中，因此或可參考性別史研究對於明清女性傳記和明代旌表

制度的討論，思考殘酷的細節書寫是否意圖突顯了傳主於「忠義」、「貞節」

等道德上的難能可貴。另外，何幸真亦提及趙園討論明代士人面對皇權壓迫

的心態史研究，認為各種政治整肅手段包括監禁、廷杖等刑罰以及相關經歷

的書寫，實際上彰顯了士人心態的特殊性。而討論建文朝的諸多文臣群體

時，或許也可以嘗試進行人物的分類，而不是將所有建文忠臣視為一個整

體，以避免忽略其中的差異性。例如周是脩並未與永樂帝直接對抗，但方孝

孺有；又如黃子澄雖被歸納進建文忠臣，但在部分評價中亦對於其導致建文
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失國有所批判。戴彼得在回應時指出，確實應對忠臣群體有所區分，如陳建

亦曾引用朱熹（1130-1200）批評屈原之觀點看待方孝孺「忠之過」的問題，與

他對周是脩的評價即有所不同。 

國立政治大學歷史系陳秀芬教授表示，從明中葉至晚期，對烈婦形象的

書寫確實有愈發激烈的現象，這也呼應了戴彼得的觀察。而明代文人對於承

受政治暴力（例如廷杖）的經驗書寫，似乎也可放在此一脈絡下一併觀察，此

類書寫基本上成為了一種明代文人對抗政治高壓和自我標榜的方式。陳秀芬

以徐渭（1521-1593）為例指出，不僅他本人刻意為其多次自殺留下紀錄，此類

紀錄與箇中細節亦成為後世文人為其作傳時加以考慮的元素之一，似乎顯示

出不同文體對於暴力敘事的共同關注，這是否也可藉以思考相關敘述的產生

及其意義，或者其可能的書寫意圖？戴彼得回應道，這些問題都頗為複雜，

而其中最艱難的部分在於將暴力敘述與真正的政治暴力加以區分：研究建文

與其忠臣故事時一個最主要的問題在於，論者經常是以一種帶有錯誤前提的

眼光看待這些敘述，認為只要有暴力敘述就意味曾發生真正的暴力，反之亦

然。以廷杖問題來看，其發生是否必然影響敘述風格的變異，值得省思，但

是否還有其它元素存在，也應加以考慮。在這些複雜的互動中，戴彼得指出

其主要的關懷在於一種文類如何影響另外一種文類，例如私人筆記如何影響

官方書寫，這造成的結果是十六世紀末葉的讀者對於《明太宗實錄》多半抱

持懷疑態度。暴力敘述的增加，並不意味著明代政治暴力遠較前朝激烈，但

從這樣的問題中，卻可以觀察到論述的變化，確實影響了我們對明代歷史的

認識。 

國立臺灣大學歷史系衣若蘭教授認為，戴彼得在研究中特別注重資料產

生的年代，是史學史研究上非常重要且細緻的觀察，而有關文類互動的問

題，也是近年漢學界非常重要的討論議題。關於暴力書寫起自何時的思考，

衣若蘭結合自身研究指出，正史敘述中關於列女傳的描述，大抵係以元代作

為轉折，增添了許多暴力敘述，現有研究雖然認為可能與蒙古人的習俗有所

聯繫，但仍缺乏確切證據。如果從女性傳記的書寫傳統來看，元代確實可能

是一個起點，然此一問題正好涉及戴彼得對史料撰寫年代的顧慮，因為有不

少女性傳記實際上是由明人撰寫，因此涉及史料的選擇與書寫，在處理上確
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實需要更為仔細。此外，就具體情況而言，比起「暴力」（violence），或許從

「血腥」（bloody）一詞概括此類敘述，更符合實際的書寫情況。而從文學角

度來看，暴力也意謂著主人公遭受的磨難，不無一種製造故事高潮的可能

性，這也可以呼應戴彼得所指出，歷史與小說在敘述上的複雜互動。最後，

如果從性別對照的角度來看，建文朝歷史衍生出的靖難故事中，不僅有男性

的血淚，同時也有女性的血淚身影，例如劉瓊云對清初戲劇《血影石》的研

究，便是從黃觀之妻「嘔血石上而成血影」的故事加以延伸，如能與方孝孺

相關事蹟中見到的血跡石傳說相互對照，或可豐富此一議題的討論。 




