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嘉萬間潮州寇亂與婦女故事
廣東省韓山師範學院潮學研究所 黃挺

一、引子
嘉靖三十二年（1552）秋九月，橫行海上數十年的海寇商人許棟，從日本返回潮州，

被他的養子許朝光殺死在惠來縣石碑澳。
潮州著名士大夫林大春在隆慶六年（1572）出版的《潮陽縣誌》裏記錄了這件事，並

借潮陽縣諸生之口，發了一通議論：

許棟，饒平黃岡人。自結髮爲盜，毒痡海上，垂及暮年。潮人苦之。棟無子，
嘗養謝氏子爲己子，曰朝光。至是以所統賊衆數千，半令掌之。尋復流劫潮陽招收
等里。自往外洋，留朝光屯海上。及棟還自日本，朝光迎棟于石牌澳，殺之江中，
因盡有其衆，自立爲澳長。

邑諸生曰：朝光之殺許棟，與安慶緒之殺祿山，事殆相類。蓋祿山忘堂陛之分
以無君，許棟戕桑梓之邦以無父，其滔天之罪逆，均也。使其伏鑕于法曹，斷頭于
仇人之手，何足以明天報！今乃以七尺之軀，見屠於其子，非謂天道癉惡之微權乎！
是故《綱目》書安慶緒殺祿山，不書弑者，所以甚祿山之罪也。今志特法《綱目》
之意，誅叛逆於既往，豈非欲以垂戒于海濱愚民，使知盜賊之決不可爲也。①

在這段故事裏，林大春強調許朝光是許棟的養子，深得許棟的信任，然而最後還是把許棟殺
了，奪取了他的權力。然後，林大春將許朝光殺許棟，與安慶緒之殺安祿山做了一個類比，
把議論導入尊君與父的說教。

也許林大春着意用君父之教，“垂戒于海濱愚民”，而有意無意簡化了許棟收養許朝光
的過程，把這個過程中一些對於本文來說非常重要的情節忽略掉。稍後，另一位著名的潮州
士大夫陳天資在《東里志》裏，也講述許朝光事：

（嘉靖四十四年）秋八月，賊總許朝光爲其黨所殺。
朝光者，賊老許棟之養子也。棟殺其父而擄其母及貨，留朝光育爲子。及長,

立爲總。以肆掠漳潮間，勢甚猖獗。後販日本，許棟令其子出於海上接之。朝光詐
延致棟並其子，殺之，遂稱雄據于南澳後汐。未幾，內徙東湖結寨。至是爲部下殺
之。

夫許棟殺朝光之父而據其母，朝光殺許棟而及其子，乃下人又殺朝光。天道好
還，不爽毫髮矣。爲盜者，亦何益哉。書云：盜者誅之。若朝光之罪，人人皆得而
誅之也。②

對於事件的陳述，陳天資強調許棟殺了許朝光的親生父親，帶走他的母親並收養了他。於是，
許朝光殺許棟，就是以惡報惡，而不是殺父那麽簡單了。同樣是戒民不可爲盜，陳天資以“惡
有惡報”說教，更加接近於民間觀念，採用的思想資源顯然與林大春不同。但是，這些不是

① 林大春：《（隆慶）潮陽縣誌》卷二《縣事志》，《天一閣藏明代地方誌選刊》本，1963 年，第16頁b—第
17頁a。又郭子章：《潮中雜紀》卷十《國朝平寇考上》，香港：香港潮州商會，1993 年影印明萬曆十三
年（1585）刊本，第7頁b—第8頁a所載事大體相同。

② 陳天資：《東里志》，《古瀛志乘叢編》本，潮州市地方誌辦公室編印，2004 年，第 60—61 頁。
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我所關注的要點。就這篇文章的主體而言，我更關注的是，許朝光的母親在丈夫被殺之後，
成爲許棟的妻子。

這是發生在這個時期衆多同類個案中的一個。
嘉靖三十二年(1553)之前，潮州地方動蕩，時有發生，但規模不大。嘉靖三十六年(1557)，

浙江海上私商貿易被嚴厲禁逐，餘倭南竄閩潮，南澳變成禍亂的中心。加上本地原來就此起
彼伏、一直沒有平息的山區叛亂，潮州社會面臨一個大動亂的時期。寇盜攻城掠寨，官軍抗
禦圍剿。地方百姓在這些強大的武裝勢力面前，受盡劫難，無以自保①。

劫難中，一則因爲寇盜群體的性別組成的偏枯，二則因爲生理和文化共同造成的婦女
的柔弱，婦女們成爲寇盜劫掠的對象。郭子章《潮中雜記》引載薛虞畿《海濱列女傳》，就
有非常形象地記錄：

戊午（嘉靖三十七年，1558），黃岡之難，女婦被執，累累如貫。
辛酉（嘉靖四十年，1561）冬十一月八日夜半，倭陷井洲寨。民罹鋒刃者千數，女

婦累累縶兵間。②

我們的故事，就從這些婦女的被劫掠開始。面對劫掠，婦女們有兩種選擇，或者遵從而
生，或者抗拒以死。朝光的母親，原來的謝氏婦順從了許棟，成爲他的太太。也有一部分婦
女，不願意跟從劫掠者而身罹刀刃，成了“烈女”。

二、烈女
這一節講述的烈女故事，取材於 4 本地方誌書：嘉靖二十六年（1547）修成的《潮州府

志》，隆慶六年（1572）修成的《潮陽縣誌》，萬曆二年（1574）修成的《東里志》和萬曆十
三年（1585）付刊的《潮中雜紀》。

從事中國婦女史研究的學者告訴我們，中國歷史傳記裏所講述的婦女故事，取材的標準

不斷萎縮。特別是從西元10-11世紀開始，婦女故事的多樣性逐漸被爲家庭或國家犧牲的烈
女所取代。到了明清兩朝（1368 年以後）史書裏所講述的婦女故事幾乎都是在抗暴中被殺
或者自殺的烈女，和拒不再婚守節終生的寡婦的事迹。③上述 4 種明修潮州地方誌書裏的婦
女傳記，基本也反映了這樣的趨勢。

不過，由於編纂時間和編者觀念的不同，這 4 種書在講述的烈女故事方面，還是存在一
些差別。

嘉靖《潮州府志》在《人物志》裏立了“貞烈”一門，25 個婦女傳記中，除了 7 人是
在寇亂中剛烈抗暴隕身者外，餘 18 個傳記 20 人（其中有 2 個傳記爲婆媳合傳和祖婆孫媳合
傳）都是少寡而立志守節終生者。貞節者所占的比例遠高於剛烈者，或者有兩個原因：其一，
編纂者有意識地取法史書，④例如，《人物志》爲有高名令譽者立傳之外，又設“隱逸”、“孝
行”、“貞烈”三門，很容易使人想起《後漢書》爲彰顯德行而設立的“逸民”、“獨行”
和“列女傳”3 種類傳；婦女傳記的效仿本朝史臣，強調貞節與剛烈，似也可以自這個角度
去理解。其二，如上面所講，潮州大規模的寇亂，是從嘉靖三十六年(1557)以後才開始的。

① 關於這一階段潮州動亂情況，可以參閱1.饒宗頤：《潮州志·大事志一》汕頭：潮州修志館，1949 年。2.
陳春聲：《從“倭亂”到“遷海”——明末清初潮州地方動亂與鄉村社會變遷》，《明清論叢》第 2 輯，北
京：紫禁城出版社，2001 年。

② 郭子章：《潮中雜紀》卷九，第 3 頁 b“鄭女”條，第 4 頁 a“井洲女子”條。
③ 參閱1.[美]曼素恩：《綴珍錄：18 世紀及其前後的中國婦女》，南京：江蘇人民出版社，2005年。2. 衣
若蘭：《歷代正史〈列女傳〉之編纂》，2004年，資料來源：http://post.baidu.com/f?kz=110467333。由於
無緣拜讀本論文的紙質文獻，如引據有誤，請作者見諒。 

④ 參閱郭春震：《（嘉靖）潮州府志》“目錄”後小序及林廷壆《重刊潮州府志序》，《稀見中國地方誌彙刊》
本，北京：中國書店，1992 年。



「全球化下明史研究之新視野」學術研討會會議論文

會議論文 請勿轉引

實際上，郭春震編纂《潮州府志》的時候，潮州社會尚相對安定，舊文獻所記錄的暴亂故事
比較少，女子的剛烈抗暴也無所取材。

隆慶《潮陽縣誌》記人物，立 4 個類傳，列女居其一（另外 3 個是《名宦列傳》、《鄉賢
列傳》和《流寓列傳》）。《列女傳》共有 13 個傳記，貞節占 8 個，剛烈只有 2 個。其他 3
個傳記，開篇的郭貞順傳，傳主兼有劉向所稱頌的“母儀”、“賢明”、“仁智”3 種品德；

鄭妃一傳，是因爲其“母儀”可則；而樊貞女在父母雙亡、二弟年幼的情景下，爲存嗣恤孤
不嫁，有“節義”之風。林大春是位好古者，他在《列女傳》小序裏說明這樣做的原因：

昔者孔子刪《詩》，次列國之風，首閨門而終四國。明王教之所起也，蓋基於
女德云。是故于衛而錄《柏舟》，共姜其貞矣。《泉水》、《竹竿》、《載馳》，非爲止
於禮義而不敢過耶？錄鄭之《雞鳴》以助德理內也。《小戎》婦人其文蔚矣，其秦
風之雅乎？是故錄之以傳奇也。嗚呼！聖澤未殄，聲教猶存。潮雖下邑，固守禮之
疆也。代有徽音宜矣。然于古莫考，其志於今者，要多守節不二，慕《柏舟》而起
者也。至賢如《小戎》、《泉水》，或略焉，非劉向所爲兼采賢智之遺意也。余固考
自郭媼而下，參之輿論，增入國妃鄭氏，蓋其懿行苟足稱，自可以範俗垂世，亦不
必盡期於從死也。雖然，頃值亂離，不幸而璧隕洪波、珠投烈焰者衆矣。其姓名村
里，誰復記之？故余每讀向書，思纘其緒，未嘗不臨文傷悼，三歎息於斯焉。作《列
女傳》。①

他說得很明白，時人志列女多注重從死守節，而忽略劉向兼采賢智的做法，應該改過來。而
當時禍亂蜩螗，婦女死烈者衆，卻因爲姓名村里無考，只好闕如。這就是主修志書的潮陽縣
令黃一龍指出的，林大春慨然擔任總纂，其意在“存文獻而傷桑梓”。②

《東里志》編撰時間和編撰觀念與隆慶《潮陽縣誌》比較接近。這本書在修成之後，未

嘗付梓，現在所見傳本，都是近百年以來的抄本。傳抄本《人物志》中，有“貞節·烈女附”
一門，共收錄 21 個傳記。按時代分，計宋代 1 人，清代 3 人，其餘明人。按類型分，則貞
節 16 傳，烈女僅 4 傳，起首的陳璧娘傳，類型略同于隆慶潮陽志的郭貞順。《東里志》的撰
修，同寇亂的興起有莫大的關係，從當時社會動蕩的情況看，③所收錄烈女抗暴的事迹，從
比例上未免偏少。這一門類前面有小序：

乾龍之剛，坤馬之貞，皆正氣所流形也。皇甫之妻懸頭，夏侯之女截耳，當與
睢陽齒、常山舌並著奇烈，載以彤管，良足多矣。東里禮教未泯，笄流淑質，多有
逢變伏節，誓死靡他者，是巾幗而鬚眉矣。志烈女。④

按照這個小序，似乎本門應該以“烈女”爲目，但是其中所舉皇甫規妻的事例，卻是對婚姻
的貞節和應強暴以剛烈兩種懿行集於一體的。這一點，跟後面署有 “上里石岡陳天資識”
的“論”，所傳達的資訊也還一致：

 
論曰，東界貞節多矣，蓋公父文伯母所謂瘠土之民勞而善心生也。若年近三十，

或三十以下，有子而守志者，欲悉書之不能也。姑撮其尤者，以爲風化勸焉耳。然
聞被倭難時，有甘焚甘殺以死，而不肯從以求活者甚多，而姓氏不聞于時，人固有

① 林大春：《潮陽縣誌》卷十三《列女傳》第 1 頁a-b。“疆”字本作“彊”，誤字。
② 黃一龍：《重修潮陽縣誌序》，載林大春：《潮陽縣誌》卷首。
③ 《東里志·境事志》記載，從正德十一年到萬曆三年（1516—1575）60 年間，東里一共遭遇 15 次兵禍。
④ 陳天資：《東里志》，版本同上，第 81 頁。“貞”字原作“正”，據別本改。
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幸有不幸者，嗟嗟哉若人也夫。①

 

這也許是陳天資想借《東里志》證明本地富有“詩書禮樂”傳統的撰述目的所決定的。②也
正是因爲這樣的緣故，在這21位傳主中，內、外家雙方都是或者一方是士大夫家庭的，占
了16位。 

《潮中雜紀》卷九有《海濱列女傳》。與上兩書不同，這個類傳雖名曰“列女”，而所
記述的全是在嘉萬之間死於寇亂的剛烈女子。郭子章有小序說：

余每歎潮海之亂，幾十餘年，倭盜兩訌，妻人婦，擄人女，其中豈無守死不回，
如河東之柳，清河之崔者？久之，鄭孝廉育漸，出薛生虞畿所傳諸女示余，自周淑
妹以下共九人。余於是廉之閭閻，而知諸女之果全其天也。命之曰：海濱列女傳。

 
完全放棄貞節的內容，與郭子章和薛虞畿的寫作觀念也有很大關係。郭子章在本書的序言中
很明確地講：

 
遂雜次其略，凡通志、前志載者不書，書其逸者、新者若干卷，命之曰：《潮中雜

紀》。③

 
由於不采掇前志，只留心前志遺漏的和新出的材料，大概也有感於前數書寇亂中烈女輩出而
姓名無傳的遺憾，《潮中雜紀》照錄了薛虞畿所撰的婦女傳記。薛虞畿在傳記的前頭，開宗
明義講了這樣一番話：

 
先民有言，不觀大義，不知生之不足貪也。學士有道，仁人飫書史、閑禮度，

以習其德性，明於處義，而惡失節，臨利害，或辨以取捨，固無可言者。若閨褘笄
膩之子，窮巷桑樞蓬室人也，非有姆師誨導之助，能知禮慕義，猶然辨節守，死於
劻勷間，予蓋甚難之。且變故世所時有也，鄙人之言曰，畏首畏尾，身凡有幾？故
盧婦冒刄而姑全，竇娃投崖而身潔。彼以其時，苟少順其意，何生之不得？乃爲此
而不爲彼。由是觀之，蓋亦有所審度而取捨之矣。潮海蕞爾彈丸地也，慨自攙槍肆

禍，生民流血者十數載，膻腥塗穢，人類幾於滅絕。而傾覆流離之日，設義仗節以
防，其禮教乃獨見於閨褘笄膩之人。噫！難矣！難矣！熙恬之時靡聞已也。……嗟
夫！人情樂生惡死，孰無苟免之念？而此十數百人者，乃不恤一身之死，以任綱常
之重。豈以綱常者，專爲此輩設，而顧區區舍生以植之耶。然而有傳有不傳若此。
雖然，彼則以爲不愧一時，縱不傳，何害其心？以爲苟遂一時而無點（沾），即不
傳，亦爲之也。傳諸列女如左。④

他感歎再三。先歎息這些鄉間婦女，並未受過專門教育，而能夠在急難中取義守節。又感慨

在傾覆流離之日，禮教的力量只表現在這些婦女身上。最後竟然有“豈以綱常者，專爲此輩
設，而顧區區舍生以植之耶”的反問。《海濱列女傳》顯然是有感而發。如果這段話還沒有
挑明，傳記後面的議論就說得非常直接了：

① 陳天資：《東里志》，第 85 頁。
② 關於陳天資纂修《東里志》的目的，可以參閱陳春聲：《嘉靖“倭亂”與潮州地方文獻編修之關係——以
〈東里志〉的研究爲中心》，《潮學研究》第 5 輯，汕頭：汕頭大學出版社，1996 年。

③ 郭子章：《潮中雜紀》卷前《潮中雜紀序》。
④ 郭子章：《潮中雜紀》卷九，第 1 頁 a—第 2 頁 b。
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野史氏曰，孟軻道性善，而時交譏之。今視諸女婦之死，儻所謂性善，非耶？
嗟夫！死生之際大矣！當諸女死烈時，畏死求活者，奚啻千百其人？然計辱且死，
後諸女幾何？而同暴骨於陰風野草之間，視諸女愧矣。楊朱曰，數百年餘名，豈足
以潤枯骨。噫！其然豈其然乎！①

薛虞畿也像許多史家一樣，他關心的不只是這些婦女的生命歷程，而更希望通過她們“死

烈”的事迹，來激勵男人們堅守綱常。②這就造成了《潮中雜紀》婦女傳記的重視剛烈抗暴，
而不去注意她們如何爲死去的丈夫抱貞守節。 

不過，這些志書之間的差別，主要還是反映在烈女傳記的數量和所占的比例上面。至於

傳記內容，差別倒不甚大，讀起來大多如遇故人。因爲那些事例，都是我們在明清史志的烈
女傳裏所熟見的。茲略舉數例：

林婦全，揭陽人廷明妻。年十七，克盡婦道。寇起，挈家避之。既而賊進，囑
夫扶母攜幼先之竄匿。比遇盜，欲汙之，遂自刎而死。越四日，賊退。夫收其屍，
如生。邑宰表其宅曰：“貞烈”。③

陳氏二娘，上里陳世宦女也，年二十，歸唐閔爲妻，被鄉賊張阿賀擄至玄鍾，
欲汙之。氏詈曰：“奴輩安敢如此。”遂赴水。賊憐其貌，救之起，詈益厲，賊以
刃脅之。氏曰：“爾不過分吾屍耳，豈肯屈辱於你狗輩乎。”遂遇害。士人莫不爲

之憤懣焉。④

張氏，上里人，南山生員洪有執之妻也。被賊擄，遇樹手攀之不去，賊砍其手，
復以身緣樹不離，賊並碎其屍。士人哀之。⑤

周淑妹海陽上窖人，父大奇，邑弟子。淑妹素儒家女，知禮法，及笄，許配冠
山陳氏子，未字。癸丑秋，島酋許楝掠上窖，入其家，執淑妹。堅不從之行。賊怒，
揮刃剁其臂及面頸，凡四創，仆地。賊以其死也，去之，竟不死。會直指郭公行部，
諸生以聞，公大異之，旌其堂曰“淩霜表操”也。後命縣官給其奩資，歸陳氏。十
餘載，有賢聲。及卒，邑人共傷之，因稱爲淑妹云。⑥

女，海陽銀湖人，許彩塘某子，未字。（嘉靖）庚申冬，倭入其里，執之，視
其色殊絕，獻之酋長。酋長喜甚，令浴入侍。女詈哭不已。酋怒，奮刃斷其臂。罵
愈厲，乃殺之。⑦

黃氏，澄海儒士林中奇妻也。歸中奇數年，甚嫻婦道。（嘉靖）乙丑秋，白
哨夜半劫其家，氏竄身池中，爲所得，欲汙之，遂罵賊以死。⑧

林大春比其他作者更注重“史筆”，使隆慶《潮陽縣誌》的描寫顯得文采斐然。嘉靖《潮州
府志》有一個傳記：

林婦王，潮陽人崇鳳妻。墮流賊營中，欲犯之，不受辱。賊欲刃其嬰孩。王曰：
“此幼無知，待哺乳焉。”時有嫗得釋，遂以子寄，曰：“爲予還夫，予就死矣。”

① 郭子章：《潮中雜紀》卷九，第 4 頁 b—第 5 頁 a。
② 參考衣若蘭：《歷代正史〈列女傳〉之編纂》結論部分。
③ 郭春震：《潮州府志》卷七，第 41 頁 a。
④ 陳天資：《東里志》，第 83 頁。
⑤ 陳天資：《東里志》，第 83 頁。
⑥ 郭子章:：《潮中雜記》卷九，第 2 頁 b。
⑦ 郭子章:：《潮中雜記》卷九，第 4 頁 a。
⑧ 郭子章:：《潮中雜記》卷九，第 4 頁 b。
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遂遇害。①

隆慶《潮陽縣誌》增加了許多細節，還加了一段議論：

 
王氏者，邑人林崇鳳之妻也。嘗負幼兒避難，墮流賊營中。賊欲犯之，王氏義

不受辱。賊叱曰：“不者，吾且先殺而子。”王氏紿曰：“兒子幼稚無知，殺之無
益。不如請以身從，願退置兒他處，因更新衣，少避，當薦枕席。”賊人喜，與新
衣，聽其退。王氏乃陰托兒于同虜婦得釋者，且屬之曰：“爲妾還兒夫家，幸爲善
視此兒，無以妾爲念也。妾今請以死別矣，義決不從賊以辱門戶。”遂伏劍而死。
《詩》曰：“雖速我訟，亦不汝從。”夫不從而死，人所能也。其還兒以全夫家之
祀，非智者，其孰能之？②

在討論地方誌烈女傳記的時候，我們注意到，這些文獻的産生，一方面不能離開時代環
景（包括流行思想、文字風尚等等）和作者道德情操以至審美觀念的影響，另一方面也不能
離開已經發生而且流傳口耳之間的既成事實。時代思潮和書寫成例可能左右作者對事實的取
捨，作者也可以依據自己希望傳達的道德觀審美觀，去確定傳記所要敘寫的重點，卻無須去
編造事實。 

薛虞畿在《海濱列女傳》小序裏說：

洎嘉靖癸丑，冠山周淑妹以罵賊倡，後大亂，女婦以烈死者數十百人，皆莫
能悉。傳之者，唯山頭陳女以下十數人，蓋得諸故老儒生所聞見，及同難者所目
擊，幸脫須臾無死而述之。其人蓋亦義激於衷，不欲終泯其烈。而此十數女者，
或籍以有聞耳。否則，將不與前數十百人者同汶汶哉。③

其他作者也有類似議論。然而，即使這死烈的數十百人都有幸入傳，相比於寇亂中“累累縶
兵間”者，恐怕還是極少數。事實是面對劫掠，在生死之間，更多婦女選擇了生存——豈但
是婦女們，“從賊”的男人怕也不在少數！於是才有薛虞畿《海濱列女傳》的寫作和自稱“野
史氏”的那一段感歎。④

而本文更爲關注的，是如何評價這些事實？如何解釋這些面對寇亂而採取與大多數婦女
不同反應的烈女的行爲呢？

三、節婦
爲了回答上面的問題，我們準備換個角度，再對節婦做一些討論，材料還是依據上述 4

本書。
上一節在介紹這幾本地方誌書婦女傳記的內容時，已經計算了其中節婦和烈女的數目。

儘管《潮中雜紀》只記錄在寇亂中剛烈抗暴而死的婦女，然而把這 4 本書合起來看，節婦數
量還是比烈女多出幾乎一倍。畢竟烈女所處的是一種“非常之變”，比起貞節之表現於日常
生活中，時間過程要短暫得多。就這一點而言，節婦對於本文的研究，或者更加具有普遍的
意義。

① 郭春震：《潮州府志》卷七，第 31 頁 a。
② 林大春：《潮陽縣誌》卷十三，第 11 頁a—b。
③ 郭子章:：《潮中雜紀》卷九，第 2 頁 a。
④ 在潮州，這一時期“民”與“盜”、“兵”與“賊”之間的界限十分模糊。陳春聲在《從“倭亂”到“遷
海”——明末清初潮州地方動亂與鄉村社會變遷》、《嘉靖“倭亂”與潮州地方文獻編修之關係——以〈東
里志〉的研究爲中心》等文章裏，不斷強調這一點。
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節婦 44 例，有 17 例在丈夫死後，被諭示或者規勸改嫁。其中有丈夫臨終而勸妻子改嫁
的。嘉靖《潮州府志》載：

林婦黃，海陽人慶妻。慶有疾，自知不可起，呼婦語曰：“吾死，汝年尚少，
可事後人。”婦涕泣以誓，曰：“吾既委身於君，脫君有不幸，而吾懷貳心，犬豕
當不食吾餘矣。”越數日，慶沒，婦哀慟幾絕，殯葬禮皆無違。奉姑尤盡孝敬。終
其身，守志如一日。①

姑健在而夫勸妻改嫁，妻子盟誓而用方言俗語②，或者能推知這個家庭文化程度本來不高，
受禮法的限制也少。妻子終於還是守節不嫁，孝敬奉姑以終其身。道學家可以認爲這是善心
出於天性，我們更加注意到，這是妻子自願的選擇。隆慶《潮陽縣誌》也有一則記載：

林氏者，本靖海儒家女，生員姚瑢之妻也。始瑢先娶某，弗壽，再聘得林繼之。
時林氏以室女行，姚門重焉。及瑢病且死，顧謂林氏曰：“先妻不幸棄仆，今仆又
誤卿命矣。顧卿方茂年，猶可更圖，幸無以仆故，良苦也。”林氏泣曰：“惡！是
何言也。夫豫讓事中行，不能伏節死義，乃移事智伯。雖有後忠，莫贖也。妾本處
女，嗣君家婦。即不幸夫君不諱，奈何輒萌豫讓之心。”瑢爲改容，起謝，俄而遂
卒。林氏乃盡出簪珥，以爲殮具。衣以儒衣，曰：“君子死不易其服，以象生也。”
後會貧不能自食，歸依于父母之家。久之，聞瑢葬，奔臨，行未至墓，被追而返。
於是林氏歎曰：“嗟乎！吾不幸貧，不能傍柩居，至葬又弗克挽，夫君不知，將謂
妾有他志。”遂退而更衣，自縊於臥內而死。家人救之，已無及矣。……因亟輿櫬
如芒山之麓，與瑢合葬。知縣黃一龍聞之，表其墓曰：“貞節”。詩云：“穀則異
室，死則同穴。”此之謂也。③

妻死可再娶，夫亡宜守節，這本來是道學所鼓吹的禮法之義。然而身爲儒生的姚瑢，卻也
在病危時，勸年輕的繼妻改嫁。林氏在對話之間，取譬豫讓，那恐怕是林大春的“史筆”
癖。家貧無子，又不能自食，姚瑢因此顧慮年輕的妻子難以守節，才是實情。林氏面臨此
種境況，再嫁自然也合乎常理；而她早萌死志，幾經曲折，終於在丈夫出殯之日殉節，不
能說不是出於自願選擇。

又有父母諭示改適的。嘉靖《潮州府志》載：

蕭婦莊，潮陽人福妻。年二十而孀，莊矢靡他。母氏憐其早寡，陰以親事許人。
莊覺之，飲泣不勝，夜抱夫神主潛縊于房中。姑聞救釋，遂不敢奪其志。有司疏請，
未報。④

莊氏少年寡居，家中有無叔伯，由於記載過於簡單，不可得知。從《府志》行文看，莊母要
將她重嫁，婆婆似乎也無異言。莊氏卻選擇了守節，並情願以死明志，母親只能夠順從她的
決定。《東里志》也有一則記載：

 
劉大娘，所城劉樹三之女也，適里人楊公白爲妻。白死，家貧甚，堂有老姑。

① 郭春震：《潮州府志》卷七，第 33 頁 b—34 頁 a。
② 潮州方言今日仍然用“狗唔食屎”譏諷人品卑劣爲衆所不齒者，黃氏誓言所謂“犬豕當不食吾餘”，正
是 此俗語雅化。

③ 林大春：《潮陽縣誌》卷十三，第 11 頁b—12頁b。
④ 郭春震：《潮州府志》卷七，第 34 頁 a—b。
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父母憐大娘，欲嫁之，大娘峻拒。遂典衣飾，爲夫立嗣，蓬頭跣足，拮据養姑，不

繼則自餓。鄉里感其節孝，好義者給粟助之。①

丈夫死後，劉氏堂上有老姑，膝下無男兒，家中似乎也缺少蓄積常産，生計困窘。而父母
爲女兒着想，勸諭改嫁。劉氏同樣選擇了守節。

也有婆婆諭示改適的。隆慶《潮陽縣誌》載： 

 
丘氏員者，峽山人也。小字宜正，正者貞也。員聞而竊慕其義，內獨自許，以

質諸父遜。遜心異之。及年十九，歸爲吳克紹妻。明年，克紹死。員時業已有身矣。
姑憐其少，且念異時遺腹者，未知爲男爲女也，因從容間語微諷之，以覘其志。員
泣曰：“姑老矣。吳生正恨弗克終養，如妾去，姑將誰倚？且婦人從一而終，義也。
即不幸生女，猶當守死俟之。矧天意尚未可知，詎忍輒萌他志，以羞吳生於地下。”
於是姑知婦之志堅矣，不可奪矣。乃終與之。頃之，免身，果舉一男，竟續吳祀。
而員卒能以溫柔敬順，承姑之歡。其奉身也，若臨深履薄，至老勿替。嗚呼，員蓋
無愧於其字者。其邑人李若林爲之作傳也，宜矣。《詩》曰：“終溫且惠，淑慎其
身。”又曰：“彼美孟姜，德音不忘。”此之謂也。②

林大春刻畫的這個生而知禮的節婦形象，不免帶着文學色彩和作者自己的道德理想。但是
讀完這段傳記，至少可以瞭解這樣一個事實：吳克紹死，妻丘員年方二十，且有身孕。婆
婆勸她改嫁。丘氏卻選擇了爲丈夫守節，孝養婆婆。 

地方誌中甚至有婆婆與父母同時諭示改適的例子。嘉靖《潮州府志》載：

林婦鄭，揭陽人廉潔妻。年二十四，廉潔卒。姑微諭以更節。鄭跪哭曰：“命
也。”父母延歸，亦強諭之，莫奪其志。自是不復歸寧。內外子姓，非吉凶不一接
見。率情合禮，類皆可觀。年六十餘。邑學上其事，監司命學官撰文旌之。③

雖然不清楚鄭氏堅持守節的理由，但是，儘管婆婆與父母同時諭示而不願改嫁，則分明是
她自己的選擇，所以志書說是“莫奪其志”。

節婦中還有一個類型，是室女未嫁而婿殤。嘉靖《潮州府志》載：

 
陳女，海陽人陳注女。少許王繹，將昏，繹卒。女聞訃，輒自縊，母救免。日

夜悲泣不已。有問名者，父閉之。女覺，遂減飲食，逾月而卒。
陳女，饒平人，幼許配莊家，未娶，莊卒。女誓終身守節。媒妁百計不從，嘗

自縊。父母不敢奪其志。居止常依祖母，及祖母歿，女年四十。食素至死不變。④

按照當時習俗，女子在這種情況下改適應該不致招來誹議。故 2 位陳女有此遭遇，而
媒妁問名者繼至。而 2 女或選擇死節，或終身不嫁，都出於自己的意願，父母也不能“奪
其志”。

① 陳天資：《東里志》，第 84 頁。
② 林大春：《潮陽縣誌》卷十三，第11頁b—12頁b。
③ 郭春震：《潮州府志》卷七，第 34 頁 b。
④ 郭春震：《潮州府志》卷七，第 31 頁 a，第 32 頁 b。
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丈夫、父母、婆婆的諭示規勸，或者還帶着親情的考慮。而就下面的事例考察，寡婦再
醮，特別是少年寡婦的改嫁，也能獲得整個社會輿論的寬容。隆慶《潮陽縣誌》載：

 
范氏者，和平范若綱之女，蕭琭之妻也。琭十九而夭，范氏十九而寡，然時已

有娠。或吊之曰：“夫人少甚，得無貳耶。”曰：“婦人一醮不改，夫亡不嫁。妾
所爲不死者，以蕭生未嗣也。今妾自知有身，使天如有意蕭氏，幸而生男也，固可
以下報蕭生矣。又何敢貳之。”既而産遺腹，果得男。因命名之曰恩，言天恩所賜
也。於是教之義方，嚴母訓也。奉舅姑備養，執婦道也。織紝組紃惟勤，精女紅也。
守禮不逾，閑女則也。及恩既冠成人，而范氏死，年四十有一。君子謂范氏能終所
志矣。《詩》曰：“高朗令終，令終有俶。”此之謂也。①

《東里志》載：

余氏，黃岡人，大埕陳誠齋季子勳梧妻也，州判余仕泮妹。誠齋知彬州守，官
清守約，家貧如洗。勳梧贅外家，夭歿，餘氏舁夫歸殮於其家，朝夕依柩哭奠如儀。
事姑孝謹，以禮自嫻，凡女使長者即易出，閫內止二幼婢，勤績紡以自贍。有言及
改志事，輒碎一器以自矢，曰：“若不守吾夫以終身者，有如此器。”撫遺腹孤。

至老死之日，士夫咸憐其幼寡，而服其知禮云。②

這兩個傳記裏，沒有具體的諭示規勸者出場，所謂“或吊之”、所謂“有言及”云云，所代
表的，正是社會上一般的看法。

從以上類舉的傳記可以得到這樣一個印象：節婦們的選擇守節，不願再嫁，完全出於自
主的選擇。只要選擇了貞節，丈夫、父母和姑舅的諭示，旁人的規勸，皆可不聽。也就是說，
社會輿論對寡婦們的守節與否並不強求，只要她們自己選擇了貞節，可以死，也可以守。 

和上舉傳記一樣，另外的 27 個傳記中，從死者遠遠少於守節者。當然，選擇守節有各
種理由，例如孝養姑舅，撫孤存嗣等等。最重要的理由是已經有了兒子。《東里志》就反復
提到這一點，說只要寡婦們“勵志撫孤，始終如一，人無訾議”。③在《人物志》“貞節”
門最後更強調說：

東界貞節多矣，蓋公父文伯母所謂瘠土之民勞而善心生也。若年近三十，或三

十以下，有子而守志者，欲悉書之不能也。姑撮其尤者，以爲風化勸焉耳。④

在這些傳記裏，節婦們在丈夫死後，確實未嘗得到改嫁的勸諭，不過，社會輿論既然不強求
她們的守節，我們也就有理由把不改嫁視爲她們自願的選擇。

現在，我們再讓討論重新回到寇亂的背景下。
實際上，我們將地方誌書裏的婦女傳記分成“烈女”和“節婦”兩類，雖然不無文獻依

據，⑤但更主要還是出於敍述策略方面的考慮。

① 林大春：《潮陽縣誌》卷十三，第 8 頁a—b。
② 陳天資：《東里志》，第 82 頁。“彬州”应是“郴州”之误。
③ 陳天資：《東里志》，第 82 頁，“岳氏”條。
④ 陳天資：《東里志》，第 85 頁。
⑤ 《東里志·人物志》中的婦女傳記以“貞節·烈女附”爲類目，就是一個例子。
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“節”與“烈”兩種品格在概念上雖然可以區別，但具體表現爲個人行爲的時候，貞節
和剛烈往往如水乳交融，渾然一體。例如嘉靖《潮州府志》中所載海陽蔡氏的故事：

章婦蔡，海陽人。省祭漠妻。漠間出遊，卒於途。蔡扶柩泣誓以死事姑。未幾，
姑次女死。其長女婿張元森謀以蔡爲次女夫繼室，蔡持不可。元森夫婦據蔡室，逼
於外。蔡宿夫柩旁。元森乘夜欲犯之，蔡怒詈罵。姑惑森言，反嫉蔡，見則詬之，
每言不聽。蔡憂憤成疾，乃歸簪珥于姑，夜奔溺河。鄰婦王覺而救歸，慰解之，達
旦，鄰婦起如廁，蔡遂自刎。鄰婦驚喚，時元森起救，尚瞠目恨視，齧舌而死。時
年三十，鄉里悼異。郡尚書盛端明賦《章婦行》以表之。①

丈夫亡故，矢志事姑，蔡氏可謂貞節；釁起蕭牆，自刎明志，蔡氏可謂剛烈。死節與死烈，
在這個故事裏，無間可以分別。而蔡氏之死，與寇亂中抗暴隕身諸女不同之處，只在於她所
受的逼迫來自家人。

也就是說，“烈女”和“節婦”的區分是外在的。作爲外在的評判者，從地方誌書的敍
述到我們今天的評論，可能更加重視婦女傳記主角們所處的環境，是在日常社會生活裏，還
是在兵革紛擾之中？更加重視她們所面對的是誰？是家人，還是寇盜？並以此對“節”和
“烈”加以區分。而對傳主而言，不管所處的環境若何，不管面對的是家人還是寇盜，她們
的選擇，只有服從與不服從，或者說，堅守自己的觀念，還是依從他人的願望？

這是一種嚴重的抉擇，它繫於生死之間。選擇自主，堅守自己的觀念，或將導致“死
節”“死烈”。

寇亂中的烈女，與日常生活裏的節婦一樣，面對逼迫，採取與大多數婦女不同的回應，
都是出於自主地選擇。

四、自主
本文一開始就說過，在寇亂中，面對劫掠，婦女們有兩種選擇，或者遵從而生，或者

抗拒以死。同樣，在日常生活裏，新寡的孀婦也有兩種選擇，或者守節，或者改嫁。日常
的選擇也許沒有寇亂中那樣悲壯，孀婦們所需要衡量重輕的種種情況，卻也比生或者死要
複雜得多。守節要有理由，還要有條件，有無養身的資産，有無營生的手段等等。而理由
和條件也還會産生各種變數，姑舅的認可與否，兄弟之間的競爭等等。她們必須十分現實
地去考慮，做出決定。

寇亂中，更多婦女選擇生存。日常生活裏，選擇改嫁的孀婦也遠遠比願意守節的多。
我們以龍江蔡氏家族爲例②。龍江蔡氏自宋末卜居辟望嶺亭，明初隸海陽縣下外莆都，嘉靖

四十一年（1562）澄海縣建置，辟望爲澄海縣城。我們選擇龍江蔡氏第十二到十四世的資
料進行統計，時段大約是弘治到萬歷數十年間。在這段時間裏，家譜記錄了孀婦27名。其
中守節而爲家譜所表彰者3人，只有改嫁者的8分之1。而在24名改嫁者中，有子者10人，
有女者 6人，無子女者才 8人。可見，孀婦而有子，也並非就必須守節。可能有各種變數
的影響，但是，最後決定孀婦命運的還是她的自主選擇。

嘉萬之間，婦女可以對自己命運作出自主的選擇，潮州黃五娘的故事是一個很好的例

① 郭春震：《潮州府志》卷七，第 30 頁 a—31 頁 a。
② 以龍江蔡氏爲例，是因爲《龍江蔡氏家譜》對於本項研究是一個很難得的材料。該譜爲1989年新抄謄印
本。譜前有引，題作《潮州海陽分入澄 海辟望蔡氏家譜引》。該譜初修於明正統二年丁巳（1437），經過
正德十年乙亥（1515）、嘉靖二十三年甲辰（1544）、清康熙九年庚戌（1670）、同治七年戊辰（1863）數
次續修。1989年，澄海嶺亭蔡氏裔孫據舊本抄存謄印。由於本地現存的明修家族譜已經很難見到，這個
清代續修保存的明代後期的資料已經十分可貴。而且，一般族譜會諱避孀婦改嫁的情況，這個族譜卻記
錄了相當多改嫁的材料。 
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證。這是一個在相當長的時間裏廣泛流行於閩南潮州一帶的戲曲故事。這個故事流行的時間
我們還無法確定，但是它在嘉萬之間一定盛行於閩潮。因爲今天我們還能夠見到刊刻于這一
時段的講述這個故事的兩個戲曲古本。一個劇本題爲《重刊五色潮泉插科增入詩詞北曲勾欄
茘鏡記戲文全集》，卷末上欄有記事一則： 

 
      重刊《荔鏡記》戲文，計有一百五葉。因前本《荔枝記》字多差訛，曲文減少，
今將潮、泉二部，增入《顔臣》、勾欄、詩詞、北曲，校正重刊，以便騷人墨客閑中

一覽，名曰“荔鏡記”。買者須認本堂餘氏新安云耳。嘉靖丙寅年。①

 
另一個劇本題爲《新刻增補全像鄉談荔枝記》，書後有牌記： 

 

萬曆辛巳歲冬月朱氏與耕堂梓行。② 

 

丙寅是嘉靖朝最後一年（四十五年，1566），萬曆辛巳歲即萬曆九年（1581），這兩個劇本刊
刻時間前後僅僅15年而已。況且前此還有可據以重刊的“潮、泉二部”和據以“新刻增補”
的舊本。這足以說明嘉萬之間黃五娘的故事在潮州民間的流行程度。 

這是一個有關婚姻的故事。五娘是潮州員外黃九郎的獨生女，美貌，聰慧，已經到了談
婚論嫁的年齡。故事從擇婿開始，情節頗爲曲折。

元宵夜，黃五娘在李婆和使女益春的慫恿下，上街觀燈。嬉遊的過程，與林大和他的朋
友相遇。林大是潮州永豐倉官，極富有，“田園廣闊，錢銀無賽”，尚未婚娶。遵照“看燈
搭歌，一年去無病”的潮州風俗，李婆和益春與林大一夥開始燈下對歌。就像事情發展最普
通的結局那樣，對歌從男方粗俗的猥褻，引起女方的謾駡，終於不歡而散。接着，黃五娘又
邂逅了泉州人陳伯卿。這位少年書生，因爲送兄長陳必延赴任而路過潮州，恰逢元宵佳節，
帶着書童上街玩耍。這兩人男才女貌，互相吸引；可惜萍水相逢，只能心存惆悵。 

林大也詫異于五娘天仙般的模樣，央求李婆爲他討親。黃九郎看林大是富貴人家，就答
應這門親事，把五娘的生月給了李婆，讓林家擇日前來送聘。 

如果婚嫁都由父母之命，那故事也就結束了。然而，在李婆替林大把重聘送到黃家，九
郎歡喜接受之後，事情發生變故。 

李婆把檳榔首飾送到後廳給五娘。五娘責怪李婆多事，表示不願嫁給林大。兩人起了爭

執，其中有一段對唱值得我們注意: 

 
丑（李婆）：伊人富貴，誰人踏伊？
旦（五娘）：富貴由天。
丑（李婆）：富貴由天，姻緣由天。

旦（五娘）：姻緣由己。③

① 吳守禮：《明嘉靖刊荔鏡記戲文校理》後附之“原本影照”，從宜工作室，2001年12月。
② 吳守禮：《明萬曆刊荔枝記戲文校理》後附之“原本影照”，從宜工作室，2001年。
③ 吳守禮：《明嘉靖刊荔鏡記戲文校理》附“原本影照”，第十七出“責媒退聘”。踏，比得過，閩南方言  
詞。
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任憑李婆說到嫁給林大有千般好處，黃五娘只堅持自己的選擇。最後，李婆說：“你厝爹媽
收了人聘定，任你千推萬托也着成。” 五娘生氣了：“聘定值時？不在只處！”她的意思
是，爹媽收了人聘定是爹媽的事，同我沒有關係！ 

九郎夫妻逼五娘接受這門婚事，又打又罵。五娘無奈，想投井自殺，以相抗據，被益
春發現勸阻。後來，五娘巧遇陳伯卿，從繡樓上擲荔枝爲信。伯卿爲了再見五娘，化名陳三，
假借磨鏡進入黃府，買身爲奴。一方面因爲身份的隔閡，一方面因爲五娘的矜持，陳三一直
無法向五娘表白身份和傾訴衷情。下面的情節基本上模仿了有名的《西廂記》。幾經曲折，
五娘終於對陳三以身相許。

後面的情節已經和本文討論的主題關係甚小。林大催促五娘出嫁。五娘和陳三私奔。
林大登門逼婚，發現五娘已經出走，就把黃家告上官府。陳三五娘在途中被緝拿。知州貪贓
枉法，陳三判了流刑，與五娘訣別。不過，幾乎和所有中國戲曲一樣，這出戲最後還是有一
個圓滿的結局。陳必延廣南運使的任期已滿，清廉有聲，官升都禦史，查勘諸州。兄弟二人

在驛站相遇。陳三訴說緣由，陳必延在妻子勸說下,原諒了弟弟。並查明知州、林大劣迹，
革職判流。陳三五娘終於結成恩愛夫妻。兄弟衣錦還鄉，合家團圓。① 

值得注意的是，劇本裏黃五娘知書識禮。李婆來邀她看燈時，她回答：“婦人之德，不
出閨門。阮厝也有幾盞花燈，那留你只處看可好？”後來，她同意上街觀燈，又要益春點一
盞燈出去。李婆問她，今夜滿街是燈，還點燈做什麽？她又回答：“婦人夜行以燭，無燭則
止。”還有一個例子。黃母規勸五娘嫁給林大，說，兩家門戶相當，林家又有錢，有什麽不
好？五娘說自己嫌棄林大輕薄，並引經據典：“媽媽，抑不見《小學》上說，婿苟賢矣，今
雖貧賤，安知異日不富貴乎？苟爲不肖，今雖富貴，安知異日不貧賤乎？”弄得黃母不知道
怎麽勸才好：“只斯文莫共我講，你去共爾父講。”《小學》是朱子集纂的童蒙書，它在這
裏被引用，強調了五娘做事的循規蹈矩，也就是強調五娘在婚姻大事上的自主選擇，並非一
時任性。 

當然，就像我們把地方誌書對於節婦烈女的表彰，視爲地方官員和士大夫們社會理想的
表述一樣，我們也可以把黃五娘的形象，歸結于不知名的劇本作者理想的投射。但是，我們
應該充分估計到這個人物被創造和被接受的社會基礎。萬曆本題目中“鄉談”二字，已經明
白指出這出戲的民間色彩。由於戲曲的流行，黃五娘的自主選擇成爲到了結婚年齡的女孩們
仿效的榜樣。影響廣泛而且嚴重，地方官不得不明文加以約束，禁止搬演這類鄉談俗戲。嘉

靖十四年（1535）修成的《廣東通志》載《御史戴璟正風條約》，上面有“禁淫戲”條文： 

 
十一，曰禁淫戲。訪得潮屬多以鄉音搬演戲文，挑動男女淫心，故一夜而奔者不下

數女。富家大族，恬不知恥，且又蓄養戲子，致生他醜。此俗誠爲鄙俚，傷化實甚。雖
節行禁約，而有司阻於權勢，率不能着實奉行。今後凡蓄養戲子者，悉令逐出外居。其
各鄉搬演淫戲者，許各鄉鄰里首官懲治，仍將戲子各問以應得罪名，外方者遞回原籍，
本土者發令歸農。其有婦女因此淫奔者，事發到官，乃書其門曰“淫奔之家”。則人知

所畏，而薄俗或可少變矣。②

這條禁約依然不能實行。到崇禎五年（1632），陳鼎新蒞任揭陽縣令，“淫戲”再行禁革，
特別針對陳三五娘的故事： 

 

① 上面敍述的故事，依據嘉靖四十五年《重刊五色潮泉插科增入詩詞北曲勾欄茘鏡記戲文全集》。
② 戴璟：《（嘉靖）廣東通志》卷十八“風俗”，第21頁a。廣州：廣東省地方史志辦公室，2003年謄印。
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揭民不習工商，惟士與農，其餘或遊手好閒，習賭爲業，搬戲誨淫，其流至於爲偷
爲盜。尤可恨者，《鄉談陳三》一曲，傷風敗俗，必淫蕩亡檢者爲之，不知里巷市井，

何以翕然共好?邑令君陳鼎新首行禁令，亦厘正風化之端也。①

也許我們可以這樣講，由於婦女們對自己的命運能夠有自主選擇，不管是在“非常之
變”的際遇中，還是在日常生活環境裏，她們的選擇總是出於本能地指向生存，追求婚姻和
家庭的完美。當然也可以自願選擇死，或者抱殘守缺。後者在比例上較之前者要小得多。但
由於後種行爲，頗合乎地方官員和士大夫們“死烈”和“守節”的倫理觀念，於是被書寫成
文字，編進史志或者文集之中，作爲一種道德理想而加以彰顯。彰顯後者的目的是爲了改變
前者，讓本能的選擇接受倫理的約束。

這就是所謂“移風易俗”。不管是由於責任的敦促，還是由於理想的激勵，地方官員
和士大夫們常常樂此不疲。他們爲守節死烈的婦女吟詩、作傳、贈匾、刻碑，凡所褒揚，不
一而足。然而百姓們對此並無多少興趣。嘉靖《潮州府志》上有這樣一個故事：

吳婦陳，潮陽人喜妻。正德十四年，賊首曾鈀頭等流劫。陳被執，賊欲汙之，
極口叱駡。賊以刃脅之。陳曰：“吾有死耳，刃何足云。”罵愈厲熾。賊怒，遂刃
之，慘甚。具在同知林廷模所爲碑文。②

林廷模所爲碑文的具體內容已經不可見，隆慶《潮陽縣誌》爲這位陳姓烈婦所作的傳記，用
了很多細節來刻畫她的剛烈：

陳烈婦者，舉練村人也。生有麗質，自幼知大義。少小嫁爲吳喜妻。正德末年，
黠盜曾鈀頭者聚黨千餘，流劫惠潮村里，至於江南。烈婦出走，爲賊所得。賊喜，
欲犯之。烈婦大罵，叱曰：“汝奴輩何物，敢大膽乃爾。”因自投於崖，不死。賊
復以刃脅之，輒首觸其鋒，罵益甚。於是賊大怒，揮刀縱擊之，至碎其頰，剖其胸。
瀕死，罵不絕口。及賊退，家人得其屍於廣野間，怒目猶瞋，猶以兩手自錮其衣，
堅不可解。行道之人，無不悚然歎息流涕者。嗚呼！古稱烈丈夫罵賊而死，至如陳
烈婦者，謂之丈夫，非耶！彼見賊魂飛，俯首而隨者，愧矣。詩曰：“雖速我訟，
亦不汝從。”烈婦之謂也。③

我們更感興趣的是，林大春在上面引文後邊，還寫下一段文字：

烈婦死，郡縣聞而壯之，爲立碑江滸，以彰其烈（謂其時知縣宋元翰、同知林

廷模居各有表樹）。厥後碑起多烈風，疑烈婦爲厲，鄉人遂陰仆焉。今碑伏道左。④

生而“罵不絕口”，死而“怒目猶瞋”，雖是“古稱烈丈夫”者也不過如此，陳氏的剛烈，
畢竟使人“悚然”。於是，有了如此戲劇性的一幕：鄉人把陳氏視爲厲鬼，碑石被推倒在路
旁。官府的教誨和鄉人的觀念之間，竟然是這樣一種緊張關係。

① 陳樹芝：《（雍正）揭陽縣誌》卷四“風俗”，第8頁b。《古瀛志乘叢編》本，潮州：潮州市地方史志辦
公室，2003年謄印。陳鼎新崇禎五年任縣令，見卷三“職官”，第3頁b。

② 郭春震：《潮州府志》卷七，第31頁b。 
③ 林大春：《潮陽縣誌》卷十三，第9頁b—第10頁a。 
④ 林大春：《潮陽縣誌》卷十三，第9頁b—第10頁a。括弧內的文字，原文爲雙行小字夾註。
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五、黑眚
神道設教於是成爲教化的一種重要手段。即使迹涉荒誕，只要有功教化，“聖人用

之”，何況地方官吏和士人。嘉萬之間，地方動蕩，潮州民間妖言流播。有一個傳播地域很
廣、與婦女有關的流言，被上面幾種地方誌書記錄下來。那流言講述嘉靖三十六年（1557）
秋天發生的故事，在此前十年修成的《潮州府志》當然無緣記錄其事。隆慶《潮陽縣誌》開
始有如下記載：

三十六年秋九月，黑眚見。
先是有人傳一札至者，不知來自何方。中輒妄爲妖語，謂：“大災之後，鬼物

奔騰，附火而行，號曰馬精。或走江南，或走江北，無所不至，至必有大殃。”於
是道路訛言，竟傳符咒以禳厭之。俄而，果有磷火夜見，飛入人家，變成人形，或
化爲狐、犬、禽、鳥之類，侵及婦女，輒昏仆於地，經宿不蘇，有至死者。每日暮，
即家家金鼓，婦女出向空坐，男子四圍守之。遇有火星一點，便取生竹梢及桃柳枝
亂擊之。其火盡碎，至散作百數十片，久之乃滅。城中喧攘旬日，無敢臥者。時皆
謂之黑眚云。

余按，成化間，有黑眚見於京師，其事殆類此。但黑眚之出，常有一陣黑氣襲
人，人嘗見其金睛修尾如狸，其疾如飄風，密室亦至，或從戶牖入。而未聞有火光
之說者。嘗考《漢書天文志》稱熒惑之精下妖，言或爲火光，其應爲喪亂，爲兵荒，
疑此類也。自是而後，吾邑之烽火不絕，桴鼓之聲相聞，得非此爲之兆耶。然當是
時，各鄉物異甚衆，如樹生蝦，天雨豆，地生白毛之屬，不可勝書，此特記人所共
聞者耳。①

接着，《東里志》也記錄了這次流言事件：

三十六年秋九月，馬騮精爲災。
先是有人傳一札云：“大災之後，鬼物奔騰。附火而行，號曰馬騮精。至則爲

殃。”又爲符咒壓勝並傳。於是民間搖動。其狀初入人家，一點如螢蟲，或附於壁，
如蝙蝠然。人以桃柳枝擊之，則遍地皆火星。或拾取而包藏之，次晨取看，或如魚
脯、牛脯、螞蝗脯之類，或如猴毛，惡臭殊甚。婦人犯之，輒昏迷仆地，當扶出以
桃柳枝撻之，乃蘇。夜則婦人忽然露坐，男子不得已環守之，鳴鑼達旦，無人臥者。
黃岡以西，則又有磷火夜見，飛入人家，變成人形，或化爲狐、犬、禽、鳥之類，
侵人婦女。自廣、惠至潮，雖官廳皆然。後至龍岩，知縣湯相捕賣符咒者治之，妖
由是息。②

《潮中雜紀》在“郡邑志補”則引用了《廣東通志》續志的記錄：

火眚
續志，惠州先有鬼磷飛入人家，輒成人形，黑色，侵婦女，輒吐黃水，出猴毛，

多有死者。延及程鄉諸縣，益甚。或以青竹稍擊之，即變爲飛禽而去。亦有變爲灰，

以盆覆之，以土封之，明日啓視，乃僧首級也，急埋之。時呼黑眚。③

① 林大春：《潮陽縣誌》卷二《縣事志，》第18頁b—第19頁b。
② 陳天資：《東里志》，第56頁。
③ 郭子章：《潮中雜紀》卷九，第21頁a。
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嘉萬之間本地三本志書同時記錄了一個流言，足以說明這個流言對當時潮州社會的影響力。
這三個故事在細節上的不一致，應該是在傳播過程中造成的，這正是流言的特徵之一。對於
這個流言，我們可以從兩個方面做一些討論。一個方面的問題是，流言爲何産生和流傳？它
導致什麽樣的結果？另一個方面的問題是，流言爲何被記錄？記錄的後果又是什麽？

流言如何産生不能成爲問題，因爲“空穴來風”正是流言本身的特徵之一。就像林大春
一開始就說明的：“先是有人傳一札至者，不知來自何方。”但是流言的産生和流播，卻有
着明確的背景。林大春引據《漢書天文志》說這是天降喪亂兵荒的表現，他問：“自是而後，
吾邑之烽火不絕，桴鼓之聲相聞，得非此爲之兆耶?”在上面我們講過，嘉靖三十二年（1553）
開始，潮州寇亂漸起。而嘉靖三十六年（1557）是一條界線，倭海二寇對潮州的入侵規模和
造成危害突然變大。由於盜寇的入侵具有不確定性，什麽時候入侵？有多大規模？破壞力如
何？都無法預料並先做準備。它又將實實在在地威脅和破壞日常生活，而婦女就像我們說過
的，更容易成爲寇盜劫掠的目標。於是寇亂引起了恐懼和想象，在想象中婦女不可躲避地受
到侵犯，成爲施暴的對象。這種想象以流言的形式，在受到寇亂威脅的地域內廣泛傳播，一
傳十，十傳百。恐懼不僅被複製，而且以幾何級數迅速擴大。其結果，又激發了類似于“捉
巫”那樣的暴力。官府必須找出一個承擔者來平息流言，制止恐懼，以免引發更大的社會混
亂。於是，就如《東里志》所敍述，後來流言傳到龍岩，“知縣湯相捕賣符咒者治之，妖由
是息”。康熙二十五年（1686）的《饒平縣誌》坐實了這個“賣符咒者”的身份：

有一異僧市符咒厭勝。後聞此災至漳州龍岩縣，爲縣令湯相所覺，急捕此僧殺
之，其災遂止。①

《饒平縣誌》的說法，又與《潮中雜紀》火眚變成“僧首級”的說法相應。賣符咒者和異僧
被想象和認定爲罪魁，因爲他們懂得法力，並用法力來害人。這種想象源于久遠的文化傳統。
況且，和尚的獨身男性和流民的身份，很容易勾起盜寇的聯想。②

另一個我們感興趣的問題是地方誌書爲什麽要記錄這些流言？地方官員和士大夫們把
這些寫到方志裏的目的是什麽？最先被想到的答案一定是“神道設教”。可是，他們想對
誰，做什麽樣的教化呢？

不管是在現實的寇亂中，還是在想象的妖術中，遭受暴力侵害的，是一個共同的主體：
婦女。但是，事實和想象之間有一個非常大的區別，那就是在事實的過程，婦女在暴力面前，
可以有一個自主選擇——服從而生或者抗拒以死；而在想象的過程，婦女在暴力面前，卻無
可選擇。在流言裏，婦女必須靠着男人們來保護。儘管她們可以因此而避開侵犯，但是結果
仍然只有死。《東里志》在記錄流言之後，又記下舉人劉健庵的一段議論：

人露坐澈夜，其氣本虛，爲怪所祟，其虛益甚，衆又從而咻之，婦女豈有不死，
理或然也。③

這樣，婦女在想象中被宣告死亡，一起死去的還有她們的自主選擇。就像流言激發暴力，懲
罰了賣符咒者和異僧一樣，流言也引發了另一種暴力，施暴的對象是婦女的自主性。正是在
這些災禍和被侵犯的流言裏，婦女的自主選擇的權利已經不復存在了。

① 劉抃：《（康熙）饒平縣誌》二十四卷本，卷十三“災祥”，第13頁a—b。 
② 上面關於暴力、恐懼、想象和謠言之間關係的敍述，得到A.斯特拉森和B.斯圖瓦德演講錄的啓發。見《人
類學的四個講座》第一講，北京：中國人民大學出版社，2005年。 

③ 陳天資：《東里志》，第56頁。劉健庵，名守元，東里下灣人，嘉靖四十三年舉人，官岳州通判。見《東
里志》補入“饒平縣檔案館藏民國抄本”部分，第13頁。 
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流言的被記錄、定型化的過程，實際上也是社會生活秩序化的過程。然而，社會變遷的
過程總是波濤洶湧，“黑眚”的流言在異僧被捕殺之後並沒有消失，它潛入水下，在明末的
動亂中有重新浮出水面。①想象過程的循環往復，導致婦女的自主選擇的權利在現實過程的
逐漸喪失。

地方官員和士大夫們在志書裏記錄這些流言，目的殆在於此。

六、小結
嘉萬之間，潮州社會正進入一個轉型時期。②

這時，在這個社會舞臺上，出現了兩個看起來似乎完全不同的場景。一方面，在韓、榕、
練三江平原的中心區，通過教育的推廣，士大夫隊伍壯大，鄉村正統化建設加快。另一方面，
行政區邊緣的山地海隅，寇盜疊起，地方動蕩不安。於是，對這一時期的潮州，也就有了兩
種截然不同的評價。本地士大夫總是強調潮州是“鄒魯之邦”③。就如嘉靖《潮州府志》所
說的：

明興，文運弘開，士漸知明理學。風俗丕變，冠婚喪祭，多用文公《家禮》，故曰
海濱鄒魯。④

但是，地方官員更強調潮州是“難治之區”，嘉靖《潮州府志》緊接着上面引文之後就說：

由今觀之，士矜功名，商竟刀錐，工趨淫巧，農安惰棄，在細民者火葬飯佛，輕生
健訟，鄒魯之風稍替焉。

 
這是寇亂未起之前的評價。到了郭子章任潮州知府，批評就沒有那麽客氣了： 

 
潮陽昔常、韓二公過化之鄉，稱文獻區。嘉靖中赤子弄兵，四郊多壘。今議者論國

大勢，輒曰北鹵南潮。夫埒潮於鹵，此亦地方之厚辱也。⑤

這些不同的場景和評價，在我看來，可以在一個共同的背景下獲得理解。這個背景是：嘉靖
以後，明王朝統治使用教化和懲戒兩種手段，加強對潮州的控制。“風俗丕變”也好，“赤
子弄兵”也好，正是這一地域不同人群對王朝控制的回應。

本文的研究，正是基於對地方社會變遷的這種理解，試圖通過這些婦女題材的故事，去
說明在嘉萬間的地方動蕩中，人們如何借婦女來說事？它所反映的又是怎樣一種觀念和心
態？

在這些的婦女故事裏，我們可以聽到兩種不同的話語。
其一，在諸如地方誌書、地方人士的文集裏，婦女被刻畫成氣節剛強的貞烈者。然而，

在書寫者的議論中，不難覺察，這類書寫的目的，在表彰婦女的背後，包含着更多的對男人
們的批評和激勵。上文分析薛虞畿《海濱烈女傳》的“序”和“論”時已經談道。林大春在

① 崇禎十五年，黑眚之災又在潮陽、揭陽、惠來、普寧、澄海等縣出現，見饒宗頤：《潮州志·叢談志》“異
部·黑眚”條按語。 

② 可參閱陳春聲：《從“倭亂”到“遷海”——明末清初潮州地方動亂與鄉村社會變遷》。 
③ 林大春：《井丹先生集》卷十二，第 31 頁 b，《潮州文獻叢刊》本，香港：香港潮州會館董事會，1980 年。
④ 郭春震：《潮州府志》卷八，第 16 頁 a。
⑤ 郭子章：《諸有司教四條》，《潮中雜記》卷六，第 3頁 a。“鹵”通“虜”。



「全球化下明史研究之新視野」學術研討會會議論文

會議論文 請勿轉引

一篇文章裏，把爲什麽要表彰節婦烈女，講得更加清楚。他把婦女的節烈同臣子的忠義相提
並論，說：

蓋聞國享熙隆，貞臣不能暴其忠；家有壽考，烈婦不能著其節。故孤忠震主者，逼
于危者也。抗節從夫者，值其變者也。夫數值其變，世之所大苦也；死獲其所，人之所
甚幸也。乃篤論君子，顧忘其所甚苦，而樂其所甚幸者，非夫君反輕而臣妾重也，以爲
死亡世所不免，而忠節則不可一日廢者也。忠節苟存，即有死亡，國家猶利賴之。是謂
以治易亂，以亡爲存，世道之所繫也。忠節苟不立，則死者終以泯滅澌盡，亡者必至覆
絕，天下之亂，將相尋而不可救，家非其家，國非其國矣。此無忠節之害也。故曰，自
古皆有死，民無信不立。蓋聖人所以爲萬世防者也。①

這些話語顯然把婦女男性化了，婦女的自主性也因此被抹煞被否定。
另一，寇亂中婦女被侵犯的事實，引發了流言。恰恰跟上一種話語相反，在廣泛流傳於

民間的流言中，男女之間生理上的差別被強調，婦女被想象爲容易受到侵犯的柔弱者，有賴
於男人的保護。相反的話語於是産生了相同的結果：流言的産生和流傳，同樣加強了男子的
社會地位。

在潮州，男女之間的權力格局，正是在嘉萬之間社會動蕩的情景下，通過這兩種話語的
作用而改變，而由於它們的循環出現而定型。

在這個過程中，循環出現的、被地方官員和士大夫們利用了的流言的影響力度，更大於
他們的說教。後者近乎壇堂上的講章，前者卻夾雜着市井的喧鬧。而正是這些市聲，更加容
易滲入人們的觀念之中，慢慢浸潤，把它改變。

男女之間權力格局的改變，同時也標示着國家與地方權力格局的改變。

2007 年 9月初稿，10月二稿。

① 林大春：《蕭節婦詩序》，《井丹先生集》卷九，第 13 頁 b—14 頁 a。


